奖状、新衣和炸货：藏在记忆里的年味

四喜丸子君(四喜丸子君)

　　在微博热搜刷到一则视频，“女儿考第1爸爸走出6亲不认的步伐”。视频里的爸爸穿着厚棉袄，拎着女儿学校奖励的鲤鱼，大摇大摆地走在村子里和大娘们得瑟着女儿的奖品，笑得合不拢嘴。

　　年轻的父亲和那条系着喜庆蝴蝶结的大鲤鱼，一下将我的思绪拉回了零几年。

　　也是年末，逢小学期末考试结束，我成绩尚可，也能拿回几张“三好学生”类的奖状。小心翼翼地把奖状卷起来握在手里，决计不能折了放在书包，这样到家才能第一时间被家里发现——“哎呀得奖状啦”，家里人拖着长音的欣喜如期而至，将书包一扔，我再“嗯”一声以示回应，其实心里已经乐开了花。

　　父亲下班回家，把我的奖状展开，仔细看看今年得的是什么荣誉称号。但他除了一句再接再厉，和塞我一把花生酥糖，是不会多说什么的。

　　有一次，寒假里我睡懒觉，隐约感觉父亲粗粝的胡子茬扎了我的脸，醒来的时候，床头柜上放着件蓝红相间的碎花棉裙子。爬起来就套在身上，我妈瞅了一眼，嘟囔“你爸这是买的啥花色，真土!”我才不管，就盼着除夕那天赶紧来，赶紧穿新袄。

　　后来，小学生长成初中生，也就不那么稀罕新衣服了。

　　初中正是长身体的时候，馋得紧。寒假里，父母上班，我就成日赖在姥姥家，东瞅瞅西看看，到处翻腾姥姥家的“存货”，有时候是里屋的一兜五香花生米，有时候是茶几底下的半盒蜜三刀;等小年一过，就可以寻摸点“硬菜”了。

　　守着厨房门口，等着大人们调面糊、挂面糊，油香油香的炸松肉、炸藕盒出锅，等不及晾凉我就得来一口。

　　有一次，我问大人们，为啥过年得时候非要炸东西?大姨妈神神秘秘地，“吃你的就行了，哪来这么多问题”，小姨妈端着一盆炸肉从我身边挤过去，笑意盈盈地，眼睛眯成一条缝，她说，“过油肉，过油肉，越过越有。”

　　现在上班了，外卖和实体店都能买些炸货。炸货店里的炸货黄灿灿的，看着就酥脆蓬松，除了炸肉和炸耦合，还有炸芸豆、炸鱼、炸鸡腿……卖相比家里好，花样比家里多，相较之下，姥姥家的那盆焦黄的炸肉和结实的炸藕盒，显得“潦草”许多。

　　可我就是喜欢家里那盆略带焦香的“老”面糊，有点儿劲道的炸面裹着五香粉腌过的里脊肉条，炸过头部分，肉和面焦在了一起，越嚼越香。

　　吃完这口炸松肉，年，就不远了。